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Matilde Bianchi, Marta de Arévalo, Gladys Afamado, Jovita de Almeida o
Angela Peña Techera. Otros temas de la poesía uruguaya femenina son el
dolor de la mujer, la soledad existencial, la muerte, la desesperanza, el ho-
rror o la iniciativa de la mujer en el amor. —Sonia Vidovich Inhot Marta
Lilian Ocaño, Graciela Pombo, Lilian Stratta, Myriam Pereyra, Delmira
Botti, Chela Villamil Bengon, Gladys Franco, Tatiana Oroño, Murta López
de la Fuente, Alicia Migdal, Selva Urrutia...—
Las poetas más representativas de Venezuela son 1-tanni Ossott, Maria
Fernanda Palacios, Márgara Russotto, MA Luisa Lázzaro, Yolanda Pantin,
Edda Armas, María Clara Salas, Eunice Escalona, Cecilia Ortiz, MA Auxi-
liadora Alvarez, Sonia González, Elena Vera y Lourdes Sifontes. Las pri-
meras publicaciones de estas poetas aparecen en 1974 y se caracterizan
por un giro retrospectivo hacia la experiencia interior, dentro de la deno-
minada «estética del silencio». Su estilo es austero, preciso, incluso críptico.
Estas poetisas contribuye a las prácticas y enseñanzas de origen oriental: el
Zen, el yoga, Krisbnnamunti. En los ochenta los grupos «Tráfico» y «Guai-
re» preconizan una poesía de exterioridad y contacto con la realidad coti-
diana concreta. La poesía de hoy oscila entre la poesia esencialista y la
poesía realista —urbana—: Ana Enriqueta Terán, Ida Grameko, Jean Aristi-
guieta, Luz Machado, Elizabeth Schon y Velia Bosch. La poesía trascen-
dental y ontológica está representada por M.~ Fernanda Palacios, Marisol
Marrero, Márgara Russotto, Claudia Noguera Penso, Silene Sanabria, Lau-
ra Cracco, Rosa Melo, Maria Clara Salas o MA Auxiliadora Alvarez, Sara
Mukherjee, Mireya Krispin y Hanni Ossott. La obsesión por la imperma-
nencia del ser la protagoniza M.’ FErnanda Palacios junto con Miriam
Freilich, Laura Cracco o Elena Vera. —Sara Mukherjec, Rosa Melo, Edda
Armas, MA Luisa Lazzaro, Elizabeth Schon, Carmen i3encomo, Yolanda
Pantin, Martiza Guaderrama...—
CARMEN DIAZ MARCARIT
Salvador Elizondo: Estanquillo, México, Vuelta, 1993.
Como una análisis del arte de pensar describe el narrador mexicano
Salvador Elizondo uno de los libros —el Monsieur Teste de Paul Valéry—
que más han influido en su escritura y en su concepción de lo literario. «Fá-
bula abstracta y utopía del espíritu», este texto francés que él se encargaría
de traducir le comunicó una lección difícil bajo la cual se ha dispuesto
todo su quehacer. «Me enseñó ~nos insiste desde las líneas de una de sus
prosas— como tomar la ruta más directa entre la idea más clara y la palabra
menor.»
Según esto, la literatura practicada por Salvador Elizondo se caracteri-
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zará por un fuerte intelectualismo ¼matizado y equilibrado con ese tono
simple y esa voz humilde, con la «palabra menor». Y el complicado equilibrio
entre uno y otro encuentra su manifestación en el último de sus volúmenes.
Esranquíllo reúne artículos periodísticos, columnas, reflexiones breves mar-
cadas por una voluntad sencilla. De «cosas ya desaparecidas» se propone tra-
tar, desaparecidas o modestas como las que llenaban los anaqueles de esos
comercios ínfimos, tenderetes y estancos de barrio donde se vendían barati-
jas, de cuyo nombre extrae Salvador Elizondo el título de su obra mas recien-
te. “Vitrinas empañadas exhibían, debajo del mostrador, montoncitos de di-
versas cosas, principalmente dulces y caramelos. En frascos de vidrio los
clásicos de anís, de yerbabuena, de fresa {...). Cigarrillos de tabaco negí-o: Ele-
gantes, Delicados, Casinos, Alas, Tigres, Faros, casi siempre un poco secos.
(..) Su stock estaba cuidadosamente calculado para satisfacer las necesidades
jnmediatas de los niños y los albañiles.» Nada disfrazaba esa condición insig-
nificante de los productos que se ofrecían en estos estanquillos populares.
Ninguna publicidad exageraba sus bondades. Olían a lo que olían. Se presen-
taban como lo que eran, mercancías diminutas.
La escritura de todos los textos que Elizondo sitúa bajo este ejemplo se
orientarán por una intención igualmente sincera y modesta: «A falta de temas
sublimes de los que es fuerza tratar objetivamente, mejor trataré subjetiva-
mente temas literarios comunes y corrientes.»
Lo que se busca, al fin y a la postre, es un elogio de lo «menor», de lo mí-
nimo; un elogio que no oculta, por tanto, su absoluta falta de pretensiones y
que se ampara en cierta simplicidad, en la llaneza, en los temas más peregri-
nos y más leves para existir y convertirse en prosa. Porque, en definitiva, lo
que parece primar en el proyecto de Elizondo es escribir ante todo y de todo,
hablar de cualquier tema y bajo cualquier motivo, seguir escribiendo, como si
la continuación de la escritura asegurara —en una postura muy barthesiana—
algún tipo de continuidad de lo real y del entorno.
De hecho y desde muy pronto, para Salvador Elizondo la creación se
perfila como una peculiar forma de vida y de lógica —«Sólo existe una forma
concreta del pensamiento: la escritura. La escritura en la única prueba que
tengo de que pienso, ergo, de que soy» ~, entronizando en su discurso el pu-
ro ejercicio de escribir, convirtiendo el proceso y el camino de la composi-
ción en su asunto y en su esencia. Un tipo de fecundidad circular que asegu-
ra la futura producción, transformándola en razón de sí misma.
1. Sin duda alguna, Salvador Elizondo lleva hasta sus últimas consecuencias esta tendencia
metalileraria y reflexiva que le es común a toda su generación, tornada por Juan Garcia Ponce,
Inés Arredondo. Sergio Pitol, José Emilio Pacheco, Carlos Valdés y Alejandro Rossi, entre
otros, autores con un sentido crítico y especulativo de la creación. Vid Adolfo Castañón: “Las
ficciones de Salvador Elizondo”, Arbitrario de la literatura mexicana, México, Vuelta, 1993,
PP. 143-16!.
2. 8. Clisando: “Tractatus rethorico-pictoricus», U grajbgrufo, México. Jeaquin Mortis.
1972, p. 61).
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“Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y
también puedo yerme ver que escribo’< ~.
Esta recalcitrante grafomanía ‘<del escriba consciente de su escribir y
cuyas brillantes pupilas se reflejan en la superficie de la página como un es-
pejo» se convierte, en manos de Elizondo, en uno de sus recursos más fre-
cuentes y más personales. la vena más fértil y lúcida de su universo, de su pa-
sion por la escritura como insistencia en la vida. Mientras se escriba —no
importa qué— sc está vivo o se está simplemente. La cuestión reside en per-
petuarse en la escritura y proseguirla sin fin, mantenerse en esta curiosa eter-
nidad literaria. De ahí que hasta lo más ínfimo merezca el ser contado, de ahí
esa recolección de temas innecesarios. Cualquier materia tiene sentido y pe-
so en esta empresa notarial y consignataria, cualquier objeto, incluso el de los
estancos, incluso el marginal y olvidado.
Elizondo llega a congregar de este ínodo una verdadera miscelánea, como
él mismo denomina en uno de sus capítulos. Recoge sus relaciones de viaje
—“Genio y magia de Oaxaca», «En Eleusis», «Frankfurt-Paris”---; su fenome-
nología y costumbrismo de andar por casa —«Ruidos», «En mi barrio>’—; los
comentarios a sus lecturas, precisiones a otros textos, las notas a notas pre-
vías —«Lecturas: Prescot-t, History of ¿be Conquest of Mexico»; «Lecturas: Life
ofJohnson>’; «Emma Bovary y los literatos»; ‘<La literatura universal: de Que-
vedo a Joyce»—~ escritos en germen, proyectos que no se realizarán, ideas que
se desecharon en otras redacciones —«Fascinación de la teoría», «Miscelánea
paraliteraria»...—.
El resultado se inscribe en el curioso género de la marginalia. tal y como
ya lo ejercía el otro grafógrafo compulsivo de la historia mexicana, Alfonso
Reyes: una especie de museo privado, configurado con las «astillas del taller
de un escritor», con sus recortes, retales y restos, una colección personal, la
mas cercana «al trato directo del autor o, más bien, a los mejores aspectos de
su trato» ~.
De escritura destinada a nosotros, «donde nos hablamos a nosotros mis-
mos», revestida de la gracia, soltura y abandono con que hacemos todo lo
nuestro ~, la calificaba el autor que, sin embargo, primero define y trabaja
este modelo genérico, el mismísimo y bizarro Edgar Alían Poe, cuyas líneas
directrices pueden servirnos para caracterizar la labor de Elizondo.
3. Id.. p. 9.
4. Castañón, A., op. c¡t., p. 146.
5. Alfonso Reyes: “El museo privado de un escritor”, Simpatías y dijérencias; Primera serk
en Oí,ra.s Completas, IV, México, Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 2t. Vid íd., el libro
donde Reyes recopila su propio museo y lleva a realización el proyecto del género: A. Reyes:
Marginalia. México. Tezontle. 1954.
6. “fIn la marginalia, además, nos hablamos a nosotros mismos y, por tanto, lo hacemos
con soltura, con audacia, con originalidad, con abandoooément.., E. A. Poe: «Marginalia”, En-
sayos y cuotas, traducción e introducción de Julio Cortázar, Madrid, Alianza. 1973, p. 239.
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Para Poe la marginalia nace de apuntaciones deliberadas de notas tomadas
al vuelo, surgidas repentinamente y al hilo de una circunstancia inesperada.
Es, por consiguiente, improbable, azarosa y sobrante, modesta, sin propósito
ni encuadre salvo en los márgenes, sin servir a causa alguna más que su pro-
pio surgir. Será siempre anotación, proyecto nunca cumplido y del que sólo
se tomará un apunte.
Desde esta perspectiva, no sólo Estanquillo, toda la obra no ficcional de
Salvador Elizondo se dispone bajo esta clave. Ya en su Cuaderno de escritura
(1979) sospechaba que la tarea del escritor se presenta ante él sin anunciarse
brutalmente. Se desarrolla a partir de un encuentro impensado: «Una palabra
escrita sin darnos cuenta cabal de su significado, un apunte sumario, una car-
ta recibida o nunca enviada (..), una frase escuchada al acaso, proferida por
un desconocido en un lugar remoto (...)» ~, todo ello opera como un estímulo
breve, incisivo, alucinado, como la «llave de un universo literario potencial».
Esta literatura de hallazgos sorpresivos exige para su fijación una forma
paralela y «agilisima de anotaciones que son como la caligrafía del alma» ~,
forma rápida y sin método, sin sistema, sin leyes; no un cuerpo estructurado
sino azaroso como la materia volátil, incierta que se desea transcribir.
‘Me propondría yo entonces un proyecto inusitado, a realizar con los mate-
riales con los que se cuenta: anotaciones acerca, casi siempre, del carácter recu-
rrente de todas las cosas que acontecen en el mundo; los proyectos mínimos que
el destino casi siempre frustra pero que. también, como esas flores conservadas a
lo largo de muchos años entre las páginas de un libro o un diario, exhalan un aro-
ma de cosa para ser olvidada y dc posibilidades que habían quedado inadverti-
das” t
La marginalia que Elizondo perfecciona a través de sus diferentes ensa-
yos —Cámera liicida, Contextos, algunos de El retrato de Zoé o de Elgrajógra-
fo, su C7uaderno de escritura o su reciente Estanquillo— suscribe claramente
este plan, este propósito minimalista. Por él, fragmentos que no se integraron
en conjunto alguno descubren ahora plaza y puesto en una literatura que los
respeta y los conserva como tales; hallan su espacio en libros hechos de esbo-
zos de libros. Aquí centramos la mayor originalidad de este narrador concep-
tual, metaliterario, libre, caprichosamente agenérico.
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7. 5. Elizondo: «Teoría mínima del libro,,, Cuaderno de escritura. México, Vuelta. 1988.
p- 9.
8. lcl.,p.iO
9. íd., p. 10
